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Geleitwort

Mehr als 400 Briefe und Postkarten hat der 1921 in Detmold geborene Fred Herz-
berg auf seiner »Lebenslänglichen Reise« bis zu seinem Tod wohl verwahrt mit 
sich getragen. Es sind vor allem Briefe der zurückgebliebenen und später im Kon-
zentrationslager ermordeten Eltern und der Schwester Gerda, die sie ihm zunächst 
nach England geschickt haben, wohin ein Kindertransport für den Siebzehnjähri-
gen zur Rettung wurde.

Diese Briefe kehren mit der vorliegenden Veröffentlichung nach Detmold 
zurück. Sie geben einen Einblick in die ständig bedrohlicher werdende existen-
tielle Situation der angesehenen Kaufmannsfamilie Herzberg. Für den Sohn sind 
diese Briefe Last und Schatz zugleich gewesen. Last wegen des Schuldgefühls des 
Überlebenden, der die Angehörigen nicht vor der Vernichtung bewahren konnte, 
Schatz, weil sie ein bleibendes Zeugnis der elterlichen Liebe sind.

Die Stadt Detmold und die Gesellschaft für Christlich-Jüdische Zusammenar-
beit in Lippe sind dankbar, dass Joanne Herzberg, Freds Tochter, diese Briefe zur 
Veröffentlichung in die bewährten Hände von Gudrun Mitschke-Buchholz gege-
ben hat.

So erhält die Familie Herzberg wieder einen Platz im Gedächtnis vieler Det-
molderinnen und Detmolder.

Detmold, den 10. September 2013

Rainer Heller
Bürgermeister der Stadt Detmold

Gertrud Wagner
Ev. Vorsitzende 
der Gesellschaft für Christlich-Jüdische Zusammenarbeit in Lippe e.V.



Für Fred Herzberg



Herbstzeitlosen

Für uns, denen der Pfosten der Tür verbrannt ist,
an dem die Jahre der Kindheit
Zentimeter für Zentimeter
eingetragen waren.

Die wir keinen Baum
in unseren Garten pflanzten,
um den Stuhl
in seinen wachsenden Schatten zu stellen.

Die wir am Hügel niedersitzen,
als seien wir zu Hirten bestellt
der Wolkenschafe, die auf der blauen
Weide über den Ulmen dahinziehn.

Für uns, die stets unterwegs sind
– lebenslängliche Reise,
wie zwischen Planeten –
nach einem neuen Beginn.

Für uns
stehen die Herbstzeitlosen auf
in den braunen Wiesen des Sommers,
und der Wald füllt sich
mit Brombeeren und Hagebutten –

Damit wir in den Spiegel sehen
und es lernen
unser Gesicht zu lesen,
in dem die Ankunft
sich langsam entblößt.

Hilde Domin  
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1.  Einleitung

1.1  Hinterlassene Briefe – verborgenes Erbe

»Although what has happened to my family and millions of others during the 
Holocaust has probably been mankind’s worst crime in all of history, I have 
learned to live with the past after all these years. It is Joanne who is so interested 
in this period of personal history and she tries to find out as much as she  
can about it. For myself, although I can never forget the past, I try to live in the 
present and whatever future there may be left for me.«1

Als Fred Herzberg, der 1921 als Fritz Herzberg in Detmold geboren wurde, dies im 
Jahre 2006 schrieb, blickte er auf ein Leben zurück, das durch eine Katastrophe 
zerrissen worden war. Durch den Völkermord hatte er seine Eltern, seine Groß-
mutter, seine Schwester und Onkel, Tanten, Cousins und Cousinen – insgesamt 
vierzehn seiner Anverwandten – verloren. Weitere Familienmitglieder überlebten 
Verfolgung und lange Jahre der Lagerhaft schwer geschädigt. Fred Herzberg selbst 
konnte durch die Auswanderung im Jahre 1939 zunächst nach England, danach in 
das damalige Nord-Rhodesien im selben Jahr und letztlich durch die Immigrati-
on im Jahre 1947 in die usa gerettet werden. Durch die erzwungene Emigration, 
durch die Austreibung der jüdischen Bevölkerung aus dem Land, das sie seit Ge-
nerationen als ihr Zuhause verstanden hatte, wurde die einstmals große Familie 
Herzberg auseinandergerissen und musste ein Leben auf unterschiedlichen Konti-
nenten als Flüchtlinge mit schwerwiegenden Verlusten auf sich nehmen.

Fred Herzberg hatte sich geschworen, nie wieder einen Fuß auf deutschen Bo-
den zu setzen und hatte jede offizielle Einladung, seine Geburtsstadt zu besuchen, 
strikt abgelehnt. Auf vorsichtige Kontaktaufnahmen aus den Jahren 1989 und 1990 
durch den Archivpädagogen Wolfgang Müller reagierte er – so erinnert sich seine 
Tochter Joanne – zunächst mit Unmut und Misstrauen, um dann doch nach erstem 
Zögern die regionale Forschung kenntnisreich, überaus freundlich und in vielerlei 
Hinsicht zu fördern und zu unterstützen.

Bekannt war vor Ort bis dahin lediglich, dass Fred Herzberg zu denjenigen ge-
hörte, die Deutschland mit einem Kindertransport hatten verlassen können, wäh-
rend seine Familie nicht überlebte. Wie der eingangs zitierte Brief zeigt, hatte es 
sich Freds Tochter Joanne schon über geraume Zeit zur Aufgabe gemacht, den Spu-
ren ihres Vaters und ihrer Familie zu folgen und hatte damit einen langen, mühsa-

1	� Brief von Fred Herzberg an die Autorin, St. Louis 26. Juni 2006.
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men und schmerzvollen Weg der Annäherung begonnen. Ihre Nachforschungen 
stießen zunächst bei ihrem Vater auf Verwunderung und eine eher missmutige 
Ablehnung, stellten ihre Bemühungen und ihr Aufbrechen des Schweigens doch 
einen Tabubruch dar. Denn über das Schicksal seiner Angehörigen, die ja auch Jo-
annes Familie waren, und über seine eigene gebrochene Biographie sprach Fred 
Herzberg allenfalls bruchstückhaft und nur in den äußerst seltenen Momenten, in 
denen ihm eine Öffnung möglich war. Das Unausgesprochene, das Schweigen und 
das Geheimnis, das Fred umgab, und dessen Wut und Schmerz seine Persönlich-
keit zutieftst begründeten, wurden zu konstituierenden Bestandteilen des familiä-
ren Zusammenlebens: »Survivors homes were often stormy places.«2

Joanne kannte lediglich die wenigen Fotos ihrer Großeltern, ihrer Tante Gerda, 
der Urgroßmutter Emilie Frank und des sogenannten Stammhauses im dörflichen 
Kleinenmarpe und wusste nur, dass ihre Angehörigen tot waren. Über das Schick-
sal ihrer Familie verfügte sie allenfalls über fragmentarische Informationen, die ihr 
ihre Mutter stellvertretend übermitteln konnte. Bekannt aber war ihr hinlänglich, 
dass sich dieser Bereich zur Verbotszone entwickelt hatte, die tunlichst nicht zu 
berühren war.

Erst im Jahre 2002 hatte Fred Herzberg sich auf stetes Bitten bezeichnenderweise 
von Familienangehörigen der dritten Generation darauf einlassen können, seinen 
Lebensweg aufzuschreiben – ein konfrontierendes und schmerzvolles Unterfangen. 
Wie für viele Überlebende war dies auch für Fred erst im Alter möglich gewesen, 
nachdem er offenbar realisierte, dass die Wucht der Ereignisse durch Schweigen 
nicht leichter und die Abwehrmechanismen im Laufe des Alters schwächer wur-
den. Erst nach Jahrzehnten wurden die Schrecken der Verfolgungszeit und die erlit-
tenen Verluste für ihn, um es psychologisch auszudrücken, »bewusstseinsfähiger«3 
und überhaupt formulierbar. Diese biographischen Notizen überantwortete er sei-
nen Angehörigen im Alter von über achtzig Jahren unter dem Titel »My Story«4 mit 
der Maßgabe, dass die Aufzeichnungen, die er mit den folgenden Worte einleitete, 
zumindest zu seinen Lebzeiten den familiären Kreis nicht verließen: »I have been 
asked by some of you to write my life’s story. Although I am not a writer and not 
that proficient in English (not having had any lessons in English) will attempt to 
do so, and at least talk about the most important events that shaped my life.«5

2	� Eva Hofman: After such Knowledge. A Meditation on the Aftermath of the Holocaust. London 
2005, S. 89.

3	� Hans Keilson: Sequentielle Traumatisierung bei Kindern. Untersuchung zum Schicksal jüdi-
scher Kriegswaisen. Stuttgart/Gießen 2005, S. 248.

4	� Fred Herzberg: My Story. St. Louis 2002. Unveröffentlichtes Manuskript.
5	� Ebd., S. 1.
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Endlich war Fred nun also in der Lage, seine lebensprägenden Ereignisse in Worte 
zu fassen, nachdem dieses Thema jahrzehntelang als »verboten«, so der in der Fa-
milie auch heute noch übliche auf Deutsch verwendete Ausdruck, tabuisiert wor-
den war. Joanne Herzberg zufolge vermochten erst diese sehr späten Ausführun-
gen ihres Vaters etwas von seinem Wesen zu enthüllen und ihn als vollständigere 
Persönlichkeit aufscheinen zu lassen: »Now he was a person.«6

Sie begleitete ihren Vater durch den Prozess des mühevollen Niederschrei-
bens und erlebte dabei einmal mehr seinen überwältigenden Schmerz. Durch die 
Darstellung seines Lebensweges durch Fred selbst vermochte er, Zusammenhänge 
herzustellen und Informationslücken zu schließen, aber vor allem gelang es ihm, 
das Zentrum seines Leids zu benennen: der Verlust von geliebten Menschen durch 
den Völkermord und das Gefühl von Schuld. Denn auf Fred Herzberg lastete nicht 
nur die sogenannte Überlebensschuld, die er mit vielen Geretteten der Verfolgung 
auf tragische und zugleich verkehrte Weise teilte, denn Schuld traf die Täter und 
nicht die Opfer. Was Fred zeitlebens belastete, war zudem das Gefühl, versagt zu 
haben und letztlich am Tod seiner Anverwandten schuld zu sein. Er hatte Deutsch-
land als Siebzehnjähriger mit dem Auftrag verlassen, seine Familie in das rettende 
Exil nachzuholen und sie damit vor Bedrohung und Mord zu bewahren. Diese Ret-
tung war ihm trotz all seiner verzweifelten Bemühungen nicht gelungen. Rationale 
und schlüssige Erklärungsversuche, dass dies ein Unterfangen gewesen war, das 
den Rahmen von Freds Möglichkeiten vollkommen überstieg, erreichten nicht den 
Kern dieses Traumas. Eine »Begnadigung« – um in dem Bild von Schuld und Stra-
fe zu bleiben – gab es für ihn nicht.

So blieb auch Fred Herzberg in der Vergangenheit gefangen und haderte mit 
sich und der lähmenden Ohnmacht, der widerfahrenen Katastrophe einen Sinn zu 
verleihen, sich von Schuld und Scham frei zu sprechen und trotz allem weiterzu-
leben. Als Überlebensstrategie wählte Fred Herzberg, wie viele andere Betroffene 
auch, die Möglichkeit, seine Vergangenheit – und damit auch einen Teil seines 
Selbst – in einer Art Kokon, »a cocoon of silence«7, abzukapseln und zu schützen. 
In diesem Kokon blieb eine ganze Welt verborgen.

Fred Herzberg schwieg nicht nur innerhalb seiner Familie über seine Vergan-
genheit. Er hatte nie einen öffentlichen Auftritt als Zeitzeuge gesucht und hatte 
Anfragen jedweder Oral History Projekte stets abgelehnt. Auch als Zeuge vor Ge-
richt ist er nie in Erscheinung getreten. Er empfand es nicht als seine persönliche 
Mission, über die Verbrechen der ns-Zeit im Gespräch oder in schriftlicher Form 
Zeugnis abzulegen. Da sich in seinem von Verlusten geprägten Leben allerdings so 
vieles als verlierbar erwiesen hatte, maß er, seinem humanistischen Wertesystem 
folgend, Bildung und Erziehung als nicht raubbare Güter einen hohen Stellenwert 

6	� Interview mit Joanne Herzberg, Detmold 4. September 2011.
7	� Hofman 2004, S. 25.
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bei. Ihm als Betroffener war es aus vielen Gründen nicht möglich, seinen Lebens-
weg in den historischen Zusammenhängen darzustellen und seine Erfahrungen 
auf eine exemplarische Ebene zu verlagern, ohne dabei sein individuelles Schick-
sal und das seiner Familie zu nivellieren oder gefühltermaßen gar zu verraten.

Nicht ohne Grund – so sollte es seine Tochter Joanne deuten – hinterließ er 
keine restriktiven Vorgaben zum Umgang mit seiner Hinterlassenschaft, die auch 
sein persönliches Archiv enthielt. Hier fanden sich nicht nur Fotos der vertriebe-
nen und der ermordeten Familienmitglieder, sondern eine sorgsam in Hängeord-
nern verwahrte umfangreiche Sammlung von Briefen, Dokumenten und Postkar-
ten, die seine Angehörigen, Freunde und Bekannte während der Verfolgungszeit 
an ihn hatten senden können. Es gab keine Verfügungen, diese in vielerlei Hinsicht 
wertvollen Hinterlassenschaften zu vernichten. Diesem Mikrokosmos versuchte 
sich zunächst Joanne Herzberg zu nähern, denn sie gehört zu der Generation der 
Nachgeborenen, die das lastende Erbe ihrer Eltern anzutreten bereit ist, die be-
harrlich Fragen stellt und sich letztlich auf die Suche nach der familiären und auch 
ihrer eigenen Identität begeben hat. Doch dieser Versuch der Aufarbeitung dient 
nicht nur der Selbstvergewisserung oder der identitätsstiftenden Verwurzelung 
dieser Generation. Es ist eine Hinwendung zum Vater, zu den Angehörigen, zu den 
Ermordeten, Vertriebenen und Entwurzelten, deren ehrendes Gedenken offenbar 
erst durch die Nachgeborenen der zweiten oder gar dritten Generation möglich ist.

Durch Übermittlung von persönlichen Dokumenten durch die Autorin im Jahre 
2006, konnten die Kontakte zu Fred Herzberg vertieft werden, der sich von den 
Bemühungen berührt zeigte: »You are truly helping [my father] at the end of a tor-
tured life. […] He has spent a lifetime not asking others for help or favors, always 
depending on himself and being self sufficient. […] He then […] accepts that there 
are people in the world that are willing to try to do for him what he hasn’t been 
able to do for himself.«8

Ebenfalls durch Joannes Vermittlung wurden beeindruckende telefonische 
Kontakte ermöglicht, in denen Fred Herzberg vor allem die Sorge um seine Tochter 
zum Ausdruck brachte. Auf seine Initiative hin erfolgte das Gespräch auf Deutsch. 
Über seine Vergangenheit und seine Verfasstheit angesichts des Besuchs seiner 
Tochter in Deutschland – und damit im Land der Täter – und in seiner Geburts-
stadt sprach er nicht. Auf die Frage, ob er in einem persönlichen Gespräch dazu in 
der Lage gewesen wäre und ob ein Interview mit dem Herzkranken, der sich Zeit 
seines Lebens vor der Überwältigung durch seine Gefühle schützen musste, zu 
verantworten gewesen wäre, gibt es keine Antwort. Denn Fred Herzberg starb im 
Januar 2008, ohne dass es zu einer persönlichen Begegnung gekommen ist. Dies, 
und diese persönliche Einlassung sei erlaubt, bedaure ich bis heute.

8	� Email von Joanne Herzberg, St. Louis vom 25. März 2006.
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Als Joanne Herzberg es nun oblag, die Hinterlassenschaften ihres Vaters zu sichten, 
sah sie sich zu einem weiteren Tabubruch genötigt. Denn hier befand sich, und dies 
war der Familie bekannt, das einzig Sichtbare, was Fred Herzberg von seiner Familie 
geblieben war: Jene Briefe, Postkarten, Fotos und Dokumente, sowie Dinge, die sein 
religiöses Leben bereichern sollten, die ihm vorrangig seine Eltern in den Jahren 
1939 bis zu ihrer Deportation im Jahre 1942 zugesandt hatten. Zudem enthielt sein 
persönliches Archiv Briefe von Verwandten und Bekannten, von denen manche 
umgekommen waren und manche das rettende Exil erreicht hatten. Diese Samm-
lung hatte Fred Herzberg bis zu seinem Tod in perfekter Ordnung, gleichsam als 
»alleiniger Leibwächter der Sachen«9 gehütet und sorgsam weggeschlossen – und 
doch war sie immer gegenwärtig. Er selbst war der Einzige, dem er Zugang zu die-
sem Archiv und damit zu seinen »Trauerobjekten«10 gewährte, und er allein wusste, 
was sich darin verbarg und welcher Teil seiner Biographie sich dort aufschlüsseln 
ließ. Von Zeit zu Zeit hatte Fred Herzberg darin gelesen, vielleicht nach Klärung 
suchend, und hatte sich auf diese Weise seiner Vergangenheit und dem Trauma 
des Verlustes ausgesetzt. Zugleich diente diese Konfrontation möglicherweise dazu, 
sich seiner selbst und seines früheren Lebens zu vergewissern und sich auf den lan-
gen Weg der Annäherung an seine lebensprägenden Themen zu begeben. Die Brie-
fe und Postkarten erhielten angesichts dessen eine über sich selbst hinausweisende 
Bedeutung, stellten sie doch eine letzte Verbindung und eine Erinnerungsbrücke zu 
den geliebten Menschen dar, die er verloren hatte. Zusammen mit Fotos und ande-
ren Erinnerungsstücken waren sie gleichsam der materielle Beweis ihrer Existenz. 
Bis zu seinem eigenen Lebensende hatte er diesen letzten Dingen durch ihre sorg-
same Bewahrung die Treue gehalten. Möglicherweise ersetzten sie für ihn, der nur 
fragmentarische Kenntnisse über die letzten Lebensjahre seiner Familie und ihrem 
gewaltsamen Ende hatte, in ihrer symbolischen Verdichtung den Grabstein: »Nicht 
einmal Gräber gibt es für diese Menschen. Der einzige Beweis, dass sie jemals auf 
der Welt waren, liegt in ihren Briefen.«11

Somit ergibt sich ein Spannungsfeld von drei Positionen bzw. von drei Haltungen 
gegenüber dieser Briefsammlung: Zum einen ist es die von Fred Herzberg, an den 
die Briefe und Postkarten ursprünglich gerichtet waren. Für ihn waren es die letz-
ten Zeugnisse seiner ermordeten Familie, es waren stumme und gleichzeitig spre-

9	� Die Bürde, die das Aufheben von Dingen (oder auch Briefen) für manche Überlebende bedeuten 
kann, thematisiert Mona Körte: Armband, Handtuch, Taschenuhr. Objekte des letzten Augen-
blicks in Erinnerung und Erzählung. In: Wolfgang Benz / Claudia Curio / Andrea Hammel (Hg.): 
Die Kindertransporte 1938/39. Rettung und Integration. Frankfurt a.M. 2003, S. 171–185, hier 
S. 175.

10	� Ebd., S. 172.
11	� So formulierte es Franziska Nunally, eine Überlebende des Völkermords, die ihre gesamte Fami-

lie verloren hatte. Auch sie überlebte, weil ihre Eltern sie rechtzeitig nach England geschickt hat-
ten. Zit. nach Gudrun Maierhof / Chana Schütz / Hermann Simon (Hg.): Aus Kindern wurden 
Briefe. Die Rettung jüdischer Kinder aus Nazi-Deutschland. Berlin 2004, S. 37.
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chende Boten einer zerstörten Welt, durch die sich die schmerzliche und immer-
währende Gegenwart der Vergangenheit manifestierte.

Für Joanne Herzberg waren es zum anderen die lang gehüteten und strikt be-
wachten Briefe ihres Vaters, von denen sie ahnte, dass sie ein Schlüssel, ein mögli-
cher Zugang zu der Welt waren, die ihr Vater für sich behalten hatte. Hier öffnete 
sich nicht nur ein Weg zu einem erweiterten Verständnis seiner Persönlichkeit und 
seines Lebensweges: Der gesamte Familienzusammenhang, in dessen Netzwerk 
sich nicht nur Fred verwurzelt hatte, sondern in dem sich letztlich auch Joanne 
verorten wollte, offenbarte sich in dieser Sammlung.

Die Hinterlassenschaften waren ein schwieriges Erbe und stellten in vielerlei 
Hinsicht eine Herausforderung dar. Denn abgesehen von der inneren Barriere, sich 
nun überhaupt an die »verbotenen« Zeugnisse zu begeben und Ordner, Alben und 
Kisten zu öffnen, warf die Sprachbarriere nun das nächste Problem auf: Der größ-
te Teil der Briefe liegt auf Deutsch und in Handschriften vor, die sie selbst nicht 
entziffern kann. Joanne Herzberg verfügt über keine ausreichenden Deutschkennt-
nisse, die ihr die Lektüre der Briefe ermöglichen würden. Nur wenige Zeugnisse 
sind maschinenschriftlich überliefert, und nur ein geringer Teil der Briefe ist auf 
Englisch verfasst worden. Weder ihr Vater noch ihre ursprünglich aus Hamburg 
stammende ebenfalls jüdische Mutter Lore Müller, eröffneten Joanne einen effek-
tiven Zugang zur deutschen Sprache oder leiteten sie gar zu einem systematischen 
Spracherwerb an.

Deutsch war für Fred Herzberg offenbar die Sprache, die in eine vergangene, 
in sich abgeschlossene Welt gehörte, die er mit seiner Tochter nicht teilen konnte 
oder wollte. Es war die Sprache der Kindheit und der Jugend, die in dem neuen Le-
ben in Freiheit nur unter Vorbehalten ihren Platz fand. Trotzdem behielt die Mut-
tersprache auch für Lore und Fred Herzberg ihre identitätsbildende Funktion und 
gehörte unabdingbar zu ihrer Persönlichkeit. Vor allem der auch nach Jahrzehnten 
hörbare deutsche Akzent verwies die Eltern gleichsam auf ihr anderes, früheres 
Ich und erinnerte sie möglicherweise an den Flüchtling in ihnen selbst, den sie 
vielleicht, so steht es zu vermuten, nie losgeworden sind.12 Aus Sicht der Tochter 
integrierten sich ihre Eltern nie vollständig in die amerikanische Gesellschaft, de-
ren stolze Mitglieder sie zwar waren, in der sie aber trotzdem im Kontakt mit an-
deren deutschstämmigen Emigranten bisweilen eine Enklave bildeten, die europä-
ische Gewohnheiten und Mentalitäten weiter trug.

Fred Herzbergs Nachlass, so wurde Joanne Herzberg im Kontext der regionalen Ge-
schichtsforschung sehr bald deutlich, war nicht nur eine private, familiäre Samm-
lung, deren Tragweite sich aus den genannten Gründen bisher nicht erschlossen 
hatte, sondern es handelt sich bei diesem Konvolut um eine historische Quelle von 

12	� Vgl. Körte 2003, S. 179.
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außerordentlichem Rang, die nicht nur in Detmold, sondern in der gesamten Regi-
on Lippe einzigartig ist. Somit wird die dritte Haltung der historisch-wissenschaft-
lichen Position zu den Herzbergschen Briefen evident. Es eröffnet sich allerdings 
auch das Spannungsfeld zwischen ihrem privaten und dem öffentlichen Interesse, 
in dem sich Joanne nun wiederfand. Obwohl sich Joanne auf keine testamentari-
schen Verfügungen zum Umgang mit den Dokumenten stützen konnte, vermochte 
sie sich zu einer Freigabe des Materials zur Auswertung und Veröffentlichung zu 
entschließen, da ihr der historische und exemplarische Wert der Sammlung ver-
mittelt werden konnte.

Für die Forschung handelt es sich um ein ungewöhnlich umfangreiches, dich-
tes Konvolut – es umfasst 451 Briefe und Postkarten aus den Jahren 1939 bis 1942 
sowie 1945 und 1946, einige Schreiben sind undatierte Fragmente –, das aus 
der Perspektive der Verfolgten direkt und zeitnah, ohne interpretatorische Be-
arbeitung aus der Situation des Erlebens heraus entstanden ist. Die vorliegende 
Briefsammlung setzt zu Beginn des Jahres 1939 ein, nachdem durch die antisemi-
tischen Ausschreitungen vom November 1938 auch den Herzbergs sehr deutlich 
vor Augen geführt worden war, dass sie Deutschland verlassen und um ihr Leben 
fürchten mussten. Moritz Herzberg hatte einige Wochen Haft im Konzentrations-
lager Buchenwald erlebt und setzte nun alles daran, sich selbst und seine Familie 
außer Landes zu bringen. So oblag es zunächst seinem Sohn Fritz, im Februar 1939 
die Familie zurückzulassen, um von England aus den Weg für seine nächsten Ver-
wandten zu ebnen und eine Flucht zu ermöglichen. Mit seinem Abschied von den 
Angehörigen in Not und dem Beginn eines neuen Lebens in der Fremde wird die 
vorliegende Korrespondenz eröffnet. Es sind Selbstzeugnisse eines ehemals gro-
ßen Familienzusammenhangs, die zwischen ns-Verfolgung und Deportation bzw. 
Auswanderung entstanden sind. Somit sind diese Briefe in einer extremen Belas-
tungssituation und in einem fortdauernden Ausnahmezustand verfasst worden.

Auf der einen Seite der Korrespondenz finden sich die im Deutschen Reich Zu-
rückbleibenden, die zwar eine Emigration planten, aber denen die Flucht letzten 
Endes nicht gelingen sollte. Sie fanden sich in der ausweglosen Lage der Aushar-
renden, die in einem fortgesetzten Entrechtungs- und Ausgrenzungsprozess und 
in einem gegenmenschlichen System um ihr Leben fürchteten. Ihre Erfahrungen, 
ihr sich tagtäglich verschlechternder Alltag – also ihr situativ spezifischer Rahmen, 
der Referenzrahmen genannt werden kann – war aus Gründen nicht mitteilbar, 
die zu erörtern sein werden.

Durch die anderen Seite dieses Briefwechsels wird die Position der Emigran-
ten deutlich, die gewungenermaßen ein Leben in der Fremde aufnehmen und sich 
in die Unwegsamkeiten des Exils begeben mussten. Ihr Referenzrahmen, ihre 
Erfahrungen auf fremden Kontinenten mit anderen Kulturen und Mentalitäten 
ließen sich ebenfalls nur sehr begrenzt kommunizieren. Beide Seiten waren aufs 
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Engste miteinander verknüpft: In einem weitreichenden familiären Netzwerk wa-
ren die Emigranten potentielle Helfer und Lebensretter, auf deren Kontakte, Rat-
schläge, Hinweise und letztlich auf die verwandtschaftliche Nähe die Zurückblei-
benden angewiesen waren. Diejenigen, denen die Flucht gelungen war, waren in 
verzweifelter Sorge um ihre Angehörigen, die sie in Not wussten, mit der Familie 
verbunden.

Briefe aus der Verfolgungszeit und erzwungenen Emigration dienten der Mit-
teilung und des Austauschs von Alltäglichem, soweit dies noch darstellbar war. Im 
Laufe der dramatischen Entwicklung wurden aus ihnen karge Lebenszeichen, die 
keine Rückschlüsse auf die reale Lebenssituation zuließen. Trotzdem waren es 
Kontakte zur Außenwelt, deren Antwort zur Überlebenshilfe wurde. So konnten 
sie moralische Hilfe und Unterstützung sein, und sie vermittelten vor allem das 
Gefühl, nicht völlig verlassen und aufgegeben zu sein: »ein gewaltiger Schutz ge-
gen Verzweiflung«13.

Entscheidend ist bei der vorliegenden familiären Briefsammlung, dass es sich 
hierbei nicht um eine dialogische Korrespondenz handelt. Keine Antwort des Ad-
ressaten Fritz bzw. Fred Herzberg, die er an die Familie, Freunde und Bekannte 
geschrieben hatte, ist erhalten geblieben. Seine Reaktionen, Einschätzungen und 
Repliken können demnach nur anhand der vorliegenden Briefe mit allen Unwäg-
barkeiten erschlossen werden. Umso deutlicher wird hier die Notwendigkeit, den 
Entstehungszusammenhang zu rekonstruieren14, und auch das familiäre sowie 
weitere soziale Gefüge im Wandel in Betracht zu ziehen. Denn ein gemeinsames 
Erleben als Voraussetzung oder als innere Grundlage des Briefwechsels war nicht 
mehr gegeben.15 Zum anderen aber wird auch klar, dass die Einordnung dieser Do-
kumente nicht nur in den familiären, sondern auch in den historischen Zusam-
menhang unabdingbar ist. Oder anders ausgedrückt: Ohne eine Kontextualisie-
rung, ohne eine Analyse des Referenzrahmens sind diese Dokumente, in denen so 
vieles verschwiegen wird und unerwähnt bleibt, nicht angemessen zu verstehen 
oder in ihrer Tragweite zu ermessen.

13	� So formulierte es der Schriftsteller Ernst Weiß im Mai 1938, der sich in bitterer Not im Exil befand. 
Zit. nach Frank Wende: Briefe aus dem Exil. 1933–1945. In: Klaus Beyrer / Hans-Christian Täu-
brich (Hg.): Der Brief. Eine Kulturgeschichte der schriftlichen Kommunikation. Heidelberg 1996, 
S. 172–183, hier S. 179.

14	� Vgl. Irene Götze / Klara Löffler / Birgit Speckle: Briefe als Medium der Alltagskommunikation 
– Eine Skizze zur kontextorientierten Auswertung. In: Schweizerisches Archiv für Volkskunde 89, 
1993, S. 165–183, hier S. 177.

15	� S. hierzu Ina Lorenz: Verfolgung und Gottvertrauen. Briefe einer Hamburger jüdisch-orthodoxen 
Familie im »Dritten Reich«. Hamburg 1998, S. 9.
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Briefe stellen durch ihr hohes Maß an Authentizität eine sehr eindrückliche Quel-
lengattung dar.16 Im Gegensatz etwa zu lebensgeschichtlichen Zeitzeugeninter-
views, Ermittlungsakten und Autobiographien, die mit zum Teil erheblichem 
zeitlichem Abstand verfasst worden sind, unterliegen diese Dokumente keiner 
nachträglichen Deutung und Einordnung des Erlebten. Zudem unterscheiden sich 
Briefe von biographischen Berichten insofern, als in diesen oftmals eine deuten-
de Überformung vorgenommen wurde, die die biographische Geschlossenheit im 
Nachhinein gewährleisten und möglicherweise die eigene Lebensgeschichte er-
träglicher und erklärbar machen soll.

Briefe sind eine wichtige Quelle für die geistesgeschichtliche und insbeson-
dere für die alltagsgeschichtliche Forschung. Nicht nur hinsichtlich ihres Inhalts, 
sondern auch in Bezug auf ihre Funktion eröffnen sie eine Vielzahl von historisch 
relevanten Zugängen. Diese familiäre Korrespondenz fußt in dem sozialen Gefü-
ge des ostwestfälischen, lippischen Landjudentums bzw. dem jüdischen kleinbür-
gerlichen Milieu in der Kleinstadt Detmold. Die Dokumente gehören vornehmlich 
der Kategorie Privat- bzw. Familienbrief an, die durch Vertrautheit und Intimität 
geprägt ist und die sich nicht an eine breite oder gar öffentliche Leserschaft wen-
det. Es handelt sich um Schreiben, die nicht der Aufklärung, sondern eher der 
Selbstvergewisserung und der Herstellung von familiärer Nähe dienen sollten und 
demnach auch nicht unter dem Gesichtspunkt des Zeugnisablegens oder gar mit 
literarischen Ansprüchen verfasst wurden. Diese Dokumente verdeutlichen auf be-
klemmende Weise, dass der Brief für die Menschen in Not und akuter Bedrohung 
oder in der Verlorenheit des Exils zum wichtigsten Kommunikationsmittel und 
oftmals zum einzig verbliebenen Hoffungsträger wurde. Durch das geschriebene 
Wort, durch bisweilen »bestürzend ähnlich lautende Zeilen«17, wurde das fragile fa-
miliäre Beziehungsnetz aufrechterhalten, das den Schreibenden den Halt in ihrem 
bedrohlichen Alltag bieten sollte. Die Korrespondenz zwischen den Familienmit-
gliedern diente der Aufrechterhaltung des Familiengedächtnisses, in dem die Er-
innerungen an das gemeinsame Leben bewahrt wurde, und ebenso der Erhaltung 
der Familienidentität, die sich jeden Tag von außen in Frage gestellt sah.

Die erzwungene Auswanderung bzw. Flucht sind in diesen Briefen das alles 
beherrschende Thema, so dass die katastrophale Emigrationspolitik ebenso ihren 
Niederschlag findet wie Erfahrungen, Möglichkeiten und Einschränkungen der 
Betroffenen. In diesen Dokumenten werden das Schwinden von Perspektiven und 
dramatische Veränderungen von Lebensentwürfen transportiert, ohne dass Einzel-
heiten oder der prozesshafte Charakter der Entrechtung explizit benannt würden. 

16	� Vgl. Oliver Doetzer: »Aus Menschen werden Briefe«. Die Korrespondenz einer jüdischen Familie 
zwischen Verfolgung und Emigration 1933–1947. Stuttgart 2002, S. 2f.

17	� Frauke Dettmer: »Ich bin gesund und es geht mir gut.« Briefe aus Konzentrationslagern und 
Ghettos. In: Informationen zur schleswig-holsteinischen Zeitgeschichte, 1998, S. 213–218, hier 
S. 216.
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ns-Terror, Verfolgung und Völkermord bleiben jedoch stets im Hintergrund prä-
sent und müssen in diesen Briefen mitgelesen werden.

Das Vertrauen in Rechtsstaatlichkeit und Schutz, auch der ›deutschen Staatsbürger 
jüdischen Glaubens‹, wurde durch das tägliche Erleben antisemitischer Entrech-
tung, durch entgleiste Werte und durch Ausgrenzung zerstört. So bot sich vielen 
der erzwungene Rückzug in den Halt der jüdischen Gemeinschaft als einzig ver-
bliebene Möglichkeit. Doch auch hier zeigt sich durch die Briefe ein Wandel vor 
allem der innerfamiliären Beziehungen, der mit Rollenverlusten einherging und 
der die Identität des einzelnen und der gesamten Familie nachhaltig in Frage stell-
te. Da der persönliche Kontakt durch einen brieflichen ersetzt wurde, löste sich 
der einstmals gemeinsame Referenzrahmen auf, und das Familiengefüge geriet 
ins Wanken. Um trotz der nicht nur räumlichen Trennung im Austausch bleiben 
und am Leben der anderen teilhaben zu können, wurde das Briefschreiben das 
wichtigste Kommunikationsmittel zwischen den Angehörigen. Ein unmittelbares 
Erleben war nicht mehr möglich, und so brauchten beide Seiten der Korrespon-
denz doch wenigstens die auch vor ihrem inneren Ohr erklingenden Worte und 
die Schrift auf dem Papier, die zumindest etwas von der vermissten Nähe vermit-
teln konnten.

Der damals häufig gebrauchte Ausspruch »aus Kindern werden Briefe« traf auf vie-
le Zurückbleibende zu und deutet auf das Zerreißen der gewohnten Bindungen. 
Bereits 1937 war die folgende Passage im Israelitischen Familienblatt zu lesen, in 
der sich eine Vielzahl der zurückgelassenen Eltern wiederfanden und sich ange-
sprochen fühlten: »Aus Kindern werden Briefe! Ich weiß nicht, wo ich das gehört 
habe. Aber es ist das richtige Wort. Menschen werden zu beschriebenem Papier 
[…] Ich höre nicht mehr den Ton, mit dem sie sprechen, ich sehe nicht mehr die 
Augen, mit denen sie mich anblicken, wenn sie sehr glücklich oder wenn ihnen 
sehr weh ist.«18

Die vorliegenden Briefe zeichnen des Weiteren ein differenziertes Bild vom Leben 
der Emigrierten und ihrer problematischen Existenzgründung in der Fremde. Ent-
täuschungen, Heimweh, der Verlust von materiellen Dingen und finanzielle Not 
werden hier ebenso deutlich wie die Betriebsamkeit eines Neubeginns und erste 

18	� Israelitisches Familienblatt (Berlin) vom 15. April 1937, S. 9. Nicht nur Monika Richarz bezieht 
sich auf diese Aussage in dem von ihr herausgegebenen Band Jüdisches Leben in Deutschland. 
Selbstzeugnisse zur Sozialgeschichte 1918–1945. Stuttgart 1982, S. 52. Auch Doetzer 2002 wählt 
ein ähnlich lautendes Zitat als Titel seiner Arbeit. S. auch Barbara von der Lühe: »Aus Kindern 
werden Briefe …«. Zur Auswanderung jüdischer Kinder aus Deutschland (1933 bis 1939). In: 
Tribüne. Zeitschrift zum Verständnis des Judentums 22, 1983, S. 123–132. Reiner Lehberger / 
Ursula Randt: »Aus Kindern werden Briefe«. Dokumente zum Schicksal jüdischer Kinder und 
Jugendlicher in der ns-Zeit. Hamburg 1999.
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Erfolge, die durch die drückende Sorge um zurückgebliebene Familienmitglieder 
und Freunde schwer belastet wurden. Diese Schreiben boten Informationen und 
konkrete, praktische Handlungsanweisungen zu Auswanderung, Visa, Transport-
möglichkeiten und Fragen in Devisenangelegenheiten, die (über)lebenswichtig 
sein konnten. Sie legen aber auch Zeugnis ab von einem Leben in einer völlig frem-
den Welt mit ebenso fremden Mentalitäten, zumeist in anfänglicher wirtschaftli-
cher, aber auch in innerer Not – vor allem durch die Sorge um die in Deutschland 
Zurückgebliebenen und auf Rettung Hoffenden. Eine Rückkehr der Vertriebenen 
in ihre Heimat war in absehbarer Zeit oder auch gar nicht zu erwarten. In dieser 
ständigen Ausnahmesituation erhielt auch für sie der Brief einen neuen und bis 
dahin ungekannten Stellenwert. Sie hatten sich gezwungen gesehen, von heute auf 
morgen ihr Leben zu verlassen, und fühlten sich einer neuen und völlig fremden 
Situation ausgeliefert. Der verbleibende Briefkontakt war für viele zunächst die 
einzige Möglichkeit, einen Halt in der familiären Rückversicherung zu finden. Die 
Verbindung zu den Zurückbleibenden gestaltete sich allerdings nicht nur zensur-
bedingt als schwierig. Die erheblichen Laufzeiten der Briefe verhinderten einen 
steten oder gar aktuellen Kontakt, denn die Informationen hatten schon längst 
ihre Aktualität eingebüßt, wenn die Post endlich ihren Adressaten erreichte. Ein 
Wiedersehen mit den Angehörigen – in welchem Land auch immer – wurde im 
Laufe der Zeit unwahrscheinlicher, bis die Hoffnung auf eine Zusammenführung 
der Familie durch das generelle Auswanderungsverbot für Juden vom Oktober 
1941 letztlich erstarb.

Die Schreibenden wussten um die offizielle Zensur und hatten unter Druck und 
mit Angst gelernt, die geringste Anspielung auf ihre eigene oder gar auf die poli-
tische Situation zu vermeiden oder diese entsprechend zu verschlüsseln.19 Hinzu 
kam neben der offiziellen Zensur, die die Kommunikation erheblich einschränk-
te, eine Selbstzensur – ein komplexes System des rücksichtsvollen Verschweigens 
und Verharmlosens der realen Alltagswelt. So wurde eine ›doppelte Mauer‹ errich-
tet, mit der jede Seite versuchte, sich selbst und auch das Gegenüber zu schützen. 
Durch diese Vermeidungs- und Verleugnungsstrategien entstanden brüchige Kon-
struktionen einer fiktiven, erdachten und erwünschten Lebenswelt, die dem dop-
pelten Druck von Zensur und Rücksichtnahme Rechnung trug.

Dieses Zensursystem hat zur Folge, dass Entrechtung und Verfolgung der jü-
dischen Bevölkerung in den Briefen aus Deutschland keinen Niederschlag finden. 
Aus der zeitgenössischen Perspektive der in Deutschland wartenden Briefschreiber 
ist von der ständig wachsenden Gefahr nichts zu erfahren. Wüsste man also nicht 

19	� »Mit welcher Angst vermeiden wir heute in Briefen die geringste Anspielung auf politische Miß-
stände, wie haben wir das Zittern vor Zensur und Verfolgung gelernt!« Viktor Klemperer: Curri-
culum Vitae. Erinnerungen 1881–1918. Bd. 2. Berlin 1996, S. 402f.




